Кладбище
А уж чем Касриловка может похвастать — это своими кладбищами. Двумя
роскошными кладбищами обладает этот благословенный город: старым кладбищем
и новым кладбищем. То есть новое кладбище, вообразите себе, уже тоже достаточно
старо и достаточно богато могилами — скоро некуда
будет «класть», если, упаси бог, случится погром, холера или вообще какое-нибудь
несчастье из нынешних несчастий.
Главным образом гордятся касриловские маленькие люди старым кладбищем.
Старое кладбище, хотя оно уже заросло травой, деревцами и нет на нем почти
ни одного целого памятника, они считают тем не менее своим сокровищем,
украшением города, жемчужиной и оберегают его как зеницу ока. Так как,
кроме того, что там покоятся предки их предков — мудрецы, праведники, ученые,
гении, великие люди, — есть основание полагать, что там находится и немало
могил жертв гайдаматчины времен Хмельницкого... Это «святое место» — их
единственная кроха собственности на этом свете, которой они, маленькие
люди, — единственные безраздельные хозяева, это их единственная пядь земли,
их единственный клочок поля, где зеленеет травка, растет деревцо, а воздух
свеж, и дышится свободно...
Посмотрели бы вы, что там творится, когда наступает конец лета, и в
первых числах месяца элула* начинаются «дни плача» — ай-яй-яй! Мужчины
и женщины — главным образом женщины — валят валом, нескончаемой вереницей,
— шутка ли «могилы предков»! Со всего света являются сюда, чтобы немного
выплакаться, излить наболевшее сердце перед святыми могилами. Знаете, что
я вам скажу? Нигде не плачется так самозабвенно и так сладко, как в Касриловке
на «божьей ниве». То есть в синагогах тамошних тоже плачется не так уж
плохо. Но какое тут может быть сравнение с плачем на могилах предков?
«Могилы предков» — это еще и приличный заработок для касриловских резчиков
по камню, содержателей заезжих домов, канторов и синагогальных служек,
и первые дни месяца элула для тамошних нищих, женщин и калек — настоящая
страдная пора.
«А вы уже побывали на нашей «божьей ниве»?» — спросит у вас касриловец
с такой важностью, как если бы он вас, к примеру, спросил, побывали ли
вы в его родовом винограднике? Если вы там еще не были, доставьте ему удовольствие
и пройдите на кладбище, прочитайте старые, почти стершиеся надписи на полуповалившихся
памятниках, и вы найдете часть истории целого народа... И если вы человек,
которому доступно изумление и вдохновение, то, обозрев этот бедный город
с его богатыми кладбищами, вы не сможете удержаться, чтобы не повторить
старое изречение: «Как хороши твои шатры, Иаков, места твоего покоя, Израиль!..»
Вернуться к карте
|